“可以走进去。”

他们就像两个打网球的人，把球打来打去，不理睬旁人。我不明白他们在说什么，但是，我着迷地听着。

“这是一个孤独的地方。”克拉德太太说。

“那要看你跟谁在一起了。而且你要知道，”我叔叔说，“人不必要被大众左右。这就是说，一个人不必听信流蜚语。”

“你是第一个对我说这话的人。”

我看得出，他们俩都忘记了我们的存在，如果不是哈莉特插进来，这种交谈可能会无休止地进行下去，她说：“如果维琪的奶奶很为她担心，她是不是应该回家了？”

“也许你最后会改变主意的，”奈德叔叔催促说，“很抱歉打断你的茶会，哈莉特。”

“哦，很多人还留着呢。”哈莉特像个大人一样说。她看着我，“我告诉过你，我们不要男人。他们一来就弄得乱七八糟，然后就走了。”

“克拉德太太说到考文垂，那是什么意思啊？”回家上坡的路上，我问奈德叔叔。

“那个地方大家都不说话。”

“那为什么还去那儿呢？”

“人们不是去那里，他们是被赶到那里的。他们别无选择。”

在山坡顶上，阿加莎姑妈站在那里等。“你去哪儿了？”她训斥道。

“她的皮球掉到山坡下了，她去拾球。”奈德叔叔说。

他只字不提克拉德太太或哈莉特……

突然，我对克拉德母女失去了兴趣。韦斯顿一家来附近居住，他们的女儿辛西亚跟我们一起读书。我遇见她的第一天，就知道她是我等待已久的人。像我一样，她还是个孩子，我们立刻成为好朋友。

在那炎热漫长的夏天，我们形影不离。奶奶很快就去拜访她家，所以我可以随意邀请辛西亚来我们家玩，连玛丽也很喜欢她。我一想到哈莉特，就觉得她特别傲慢任性。我偶尔还会看到她，所以我知道她们还没有离开幽谷屋，但是，她对我来说，再也不重要了，或者说，我这么认为。

八月份，韦斯顿一家去海边。我们从来不出去，奶奶说乡下的空气非常好。我非常怀念辛西亚。我常常躺在果园长长的草丛中，编造一些我舍身救她的故事。

阿加莎姑妈总是训斥我：“如果你整天鼻子紧挨着书本，那会毁了你的眼睛和脑袋。”

奈德叔叔星期五还是过来，但是，甚至他也不那么有吸引力了。我每天都盼望着辛西亚早日归来。

那天下午，我的世界当着我的面爆炸了。

我读书读得很烦，于是想找点儿乐子。我四处张望，看到一只刺猬在花园边打洞。我跑到花园外面，可是刺猬已经不见了。我想去看看，附近有没有吉卜赛人。可是，我却看到两个人在散步，一个是男的，另一个是女的，突然，那个男的把女的搂到他的怀里，他们像一个人那样站着。

他们是克拉德太太和奈德叔叔。

我不记得自己是不是叫出声，反正他们非常投入，根本没有听到我的声音。我可以看出，他们不是第一次在这里相会。她投向他的怀抱，就像小鸟进巢一样自然。辛西亚和我有时谈到爱情和婚姻，总是认为它们是不可分离的，可是，奈德叔叔怎么可以跟克拉德太太结婚呢？

但他好像真的要那么做。同一天晚上，他把这事告诉了奶奶。我回过神来后，急急忙忙跑回屋里，一头扎到奶奶怀里。

“什么事把你吓成这样？”她问。她有时候会变得非常温柔，“你没事吧？”

她把我领到客厅，把爷爷四十年前带回来的中国玩具娃娃给我。这可是不同寻常的待遇。我躲到沙发后面，避开奶奶锐利的眼睛。她和阿加莎姑妈坐在长沙发的两头，一起绣一块祭坛的布。这时，奈德叔叔走了进来。

“你听到最近的谣了吗？”阿加莎姑妈问他。“他们说克拉德太太终于准备离开幽谷屋了。我真不明白，她怎么会住这么长时间。”

“一个人会厌倦奔波的。”奈德叔叔说。

“现在她又要到别处去了。”阿加莎姑妈很得意地说。

“但这次她不是单独一人，也不是没有保护的。我将跟她一起离去。”

“你不应该开这种玩笑，”阿加莎姑妈叫道，“即使开玩笑，也不能开这样的玩笑，她是一个那么卑贱的女人。”

“玛格丽特不是卑贱的女人，”奈德叔叔说，“不久她将成为我的妻子。”

奶奶问道：“你发疯了吗？和这样一个女人结婚，你会毁了自己的。谁还会跟你做生意呢？”

“哦，我们不会连累你们的，”奈德叔叔说，“我要到加拿大去工作。你们知道，我一直很喜欢